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SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE 


«JE NE 
TOMBERAI! PAS 
DANS 

LE PIEGE» 


«THERE WILL BE FOUR POLITIC GROUPS: 
THE RIGHT, THE CENTRE-RIGHT, 
THE CENTRE-LEFT AND THE LEFT» 


«UNSER WEG NACH EUROPA IST 
UNUMKEHRBAR. WIR WERDEN NICHT 
AUF DIE KOMMNUNISTEN ZAHLEN 
DA SIE BEFEHLERISCH SIND» 








AUNQUE VAMOS A LA ALTERNATIVA DEMOCRATICA 


POR AHORA SEGUIMOS 
TODOS DE NOVILLEROS 


Nos equivocamos. El 12 de fe- 
brero no cayó este año en 28 de 
enero. Lo que ocurrió fue que el 28 
de enero fue el 11 de febrero. El 
discurso del presidente Arias ha 
tenido, como se sabe, dos tipos de 
reacciones: en unos sitios ha 
caido muy mal y en otros sitios ha 
caido fatal. Puede decirse que los 
comentarios son de dos tipos: 


a) no satisfactorios 


b) desfavorable. 


O sea, que seguimos bailando 
los mismos con las mismas la 
charanga del Tío Honorio. «Ca- 
minamos hacia una alternativa 
democrática», dijo el presidente. 
Eso, que estamos esperando la al- 
ternativa. Porque de momento 
nos tienen a todos por becerristas 
de la libertad; vamos, que por 
ahora seguimos todos de noville- 
ros, por mucho que en la calle las 
huelgas y las manifestaciones es- 
tén escribiendo el romance de va- 
lentía y el yo quiero ser matador 
de la democracia. 


LA DEMOCRACIA 
AL ALCANCE DE TODOS 
LOS EXTRANJEROS 


Quien espera que la democra- 
cia llegue el 28 de enero, pierde 
pan y pierde perro. ¿No vieron us- 
tedes la retórica pre-20 de no- 
viembre del presidente? Bueno, 
pues eso es la democracia —es un 
decir— al alcance de todos los es- 
pañoles. La democracia al al- 
cance de todos los extranjeros es 
Fraga hablando para el «Times» y 
poniendo, hasta fechas: referen- 
dum para tal día, elecciones mu- 
nicipales para tal otro, parlamen- 
tarias para cual otro. Todo el 
mundo esperaba aquí calenda- 
rios y se va a tener que conformar 
con el Zaragozano del Conti- 
nuismo, todo a base de chispa 
más o menos y por San Blas el 
bunkerazo sentirás. De la demo- 
cracia se hace como de las pelícu- 
las de las folklóricas de los años 
cincuenta: una versión con polo- 
los de la Sección Femenina para 


lla, 








¿Calendario? El Zaragozano del continuismo. 


HA siDpO 
UN DISCURSO 

PARA LA 
TRANSICION... 
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el interior y otra con escotes hasta 
el ombligo para el extranjero. 
Una democracia para el Cinema 
Cortes y otra democracia de ros- 
tro muy distinto para el Monu- 
mental Europa. Y lo que el perso- 
nal quiere ver es la película de la 
democracia en versión original, 
sin subtítulos. En español. Que es 
muy distinto de la autotitulada 
democracia española. Porque ya 
se sabe: democracia española, 
nunca mea sola. Y ésta acaba de 
salir del mingitorio público del 
bracete de Kissinger. 


LOS ALTOS, 

A LA CAMARA ALTA; 
LOS BAJITOS, 

A LA CAMARA BAJA 


Nosotros ya tenemos resuelto el 
problema de arquitectura consti- 
tucional del futuro parlamenta- 
rismo, de cuya existencia nos en- 


DY 
AD 


teraremos una mañana leyendo 
«Frankfurter Allgemeine  Zei- 
tung», que como es sabido es el 
periódico que leemos los españo- 
les todos los días, y por eso hay 
que decirnos las cosas allí y no en 
el «As» o en el «Marca». Nada, ni 
modelo alemán, ni modelo britá- 
nico ni nada. Con el aparato que 
tenían en el Ayuntamiento de mi 
pueblo para tallar las quintas re- 
solveremos el problema parla- 
mentario. Los que den más de 
170 a la Cámara Alta. Los señores 
bajitos que den menos de 1'70a la 
Cámara Baja. A lo mejor resulta 
que a la Cámara Alta nada más 
que puede ir Fernando Suárez. 
Pero eso ya lo arreglaremos. Hay 
unos cursos del Instituto Atlas, 
por correspondencia, que nos 
pueden convertir al tercio del 
dedo en una Cámara Alta de muy 
bien ver. En toda una escuadra de 
gastadores de la democracia. Y 
puestos así, de lo que le echen. 


Porque ellos lo que quieren es se- 
guir en el machito, mire usted, no 
le demos más vueltas. 


CINE 
CON ARTICULO DOS 


Cuando aquí hablan del espi- 
ritu de responsabilidad de al- 
guien es que lo van a cascar a se- 
cuestros y a multas. Ya pasó eso 
con la Prensa, cuando se habló de 
la responsabilidad de las empre- 
sas periodísticas. Y ahora se ha- 
bla de las productoras de cine, al 
quitarle la censura previa de 
guiones. Las productoras de cine 
son tan responsables que no se 
van a pasar ni tanto así. Porque de 
hecho les han colado un gol en 
forma de artículo 2 que ni Aman- 
cio. «¿De qué me sirve ganar el 
mundo sin censura en los guiones 
si pierdo el alma y el dinero 
cuando me secuestren la película 
que he rodado? », dicen por ahí los 
productores y los directores, que 
se han ido todos de ejercicios es- 





quee 
AMNISTÍA 


tao Wer Urn Ventcilli, Lo 


el tablao 


pirituales a una casa del Sindi- 
cato del Espectáculo. MW B. 


«TODO 
LLEGARA» 


Pues resulta que para Sebas- 
tián Auger, Fraga ha sido el hom- 
bre del año. Está Auger en su de- 
recho, que además le salió indul- 
tado «Mundo». Entonces, pues 
Fraga se fue a Barcelona y hubo 
una cena y tal. Con que al salir 
Fraga de la cena va una señora y 
le dice que qué pasa con la amnis- 
tía. Y Fraga, sin pararse ni nada, 
pese a tratarse de una señora, dice 
a buen paso: «Todo llegará, todo 
llegará», y sigue la marcha. 

Mientras, en la mismísima 
Barcelona, no llegaba la autori- 
zación para una marcha pro- 
amnistía. Llegaba, en cambio, la 
desautorización. Es decir, que 
todo llega pero menos. Que no 
todo es como la televisión, yo te 


ULTIMA HORA 


En las Cortes 
se hablo 
de partidos 


Sabemos de buenísima fuen- 
te, de la fuente del berro, ¿quién 
la quiere?, que el lunes se habló 
¡por fin! abiertamente de parti- 
dos en las cortes. Nada de aso- 
ciaciones, ni de Estatuto, ni de 
ámbitos participativos, ni de 
paso de la adhesión inquebran- 
table a la participación incondi- 
cional de nuestro estilo. Se ha- 
bló de partidos. A saber: del 
Atlético de Madrid-Elche, del 
Real Madrid-Hércules y de otros 
jugados en la jornada domini- 
cal. Ningún procurador sacó la 
navaja, a pesar de ser cosa de la 
liga. Claro que tampoco había 
ningún discrepante con una de 
catorce. Todos la tenían de do- 
ce, como siempre, por designa- 
ción directa. 





Leto Vera Ne, Near, lero tiro tao, 


prinoiProS 


FONDAMENTALES 





cantaré y tu me verás, porque en 
eso sí que trabajó Fraga, venga a 
instalar repetidores que todavía 
siguen repitiendo, como si se hu- 
bieran forrado de ajo. 

Y es que Fraga es hombre de 
larga marcha, amplio paso y 
fuerte gesto. No está, quizá por 
ello, hecho al ritmo matizado, no 
repetitivo. Al ritmo, pudiérase 
decir, poético. De lo. contrario, 


SEGU¡MOS O 
QUERIENDO pino 
AMNISTIA /LiBERTAD 





en vez del futuro oratorio, hu- 
biese preferido el presente histó- 
rico: «todo llega», y eso le hubiese 
conducido —de andar por ahí— a 
los versos del poeta: «todo llega y 
todo pasa, porque lo nuestro es 
pasar». Lo nuestro de todos, en 
nuestra —¿sí?— humana y pere- 
cedera condición. 

Amnistía. Libertad. M CAÑA- 
VERAL. 
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EL MO SAM 


ARA mí, todos son marines, hija, 
A será la vista que me empieza a fa- 


La protesta 
de Caperucita 


A pasado Kissinger por el bosque, 
H con sus gafitas y su portafolios, seguido 
de Areilza con un bolígrafo y Lucero Tena con su 
bata de cola. El rojo rugía en el armario y los 
otros lobos se subieron a los árboles, llenos de 
pavor. El Tío Sam, lobo nuclear del mundo, se 
mete detrás de un árbol y sale de Kissinger, se 
mete en el hueco de otro árbol y sale de Ford, se 
mete en otro hueco y sale de Snoopy. Al final, 
cuando todos estábamos encantados con el nú- 
mero de transformismo, el señor Kissinger se 
marchó, llevándose en su portafolios un país, 
una península, una democracia, una libertad, 
una amnistía, unas bases, unos misiles, unos 
polaris, un sargento negro, una respetuosa de 
Fleming y un beso de Lucero Tena. 


Se acabó lo que se daba. El rojo dice desde 
dentro del armario que se acabó lo que se daba, 
que hemos optado por los yanquis, o sea, por el 
golpismo, la multinacional, el chanchullo, la 
coca-cola democrática y la chispa de la vida. 
Luego nos explicó el rojo, ya más calmado, 
cuando la abuelita le sacó del armario para que 
se tomase con nosotras las torrijas, con agua de 
litines, que hemos tenido la opción europea, de- 
mocrática, socializante, que es la nuestra, pero 
que hemos optado una vez más por el Tío Sam, 
lobo asilvestrado que patrulla por los seven seas 
con la sonrisa de Kissinger, el pecho de menos 
que le falta a la señora Ford, el látigo de hacer 
dictaduras democráticas y el judaísmo miope y 


La regañina 


llar, pero todos me parecen marines, el Kis- 
singer, el Ford, la Policía Montada del Ca- 
nadá, el pato Donald, todos marines. En 
cuanto que los veo firmando un tratado o 
entrando en un tablao de Madrid «la nuit», 
que así lo dice la cursi de mi nieta, me da la 
impresión de que están desembarcando. Es 
que todos son marines, hija, y la obligación 
de los marines es desembarcar, que lo he 
visto en las películas. Ellos son marines y el 
resto somos japoneses, y tenemos que decir 
«banzai» y otras tonterías por el estilo, y 
ponernos muy feos y muy sigilosos y traido- 
res, y entonces vienen los marines y lo arre- 
glan todo, y the end. Y mira que al Kissinger 
le tengo yo ley, por lo judío que es y la cara 
de espabilado que tiene, pero viéndole al 
lado de Areilza, tan fino que parece anglica- 
no, da una sensación de grumete que tira 
para atrás. Pero es un marine como la copa 
de un pino, que te lo digo yo. Tan marine es 
que ha venido a financiarnos la libertad, se 
conoce que el señor Fierro y el señor Botín, y 
el señor don José María Aguirre Gonzalo no 
quieren invertir este año, vaya por Dios. Es 


de la abuelita 


noctámbulo de míster Kissinger. O sea, que nos 
hemos lucido. 


Hasta aquí llegaron las aguas. Dos semanas 
para pensarlo, señor Fraga, y diez minutos para 
firmarlo. Está firmado el acuerdo y ya somos 
libres entre rejas, o sea, entre las barras de la 
bandera americana, y vamos a ver las estrellas de 
la susodicha bandera y las estrellas de la patada 
que nos van a dar en el culo otros organismos 
internacionales. Luego el rojo se volvió a su ar- 
mario y dicen que se acabó el andar los rojos por 
la calle, por la prensa canallesca y por la plaza de 
Colón. O sea, que estamos salvados. W U. 





que donde esté Washington que se quiten 
esos señores; además, que el señor Areilza 
sabe mascar chicle y hablar el inglés de las 
colonias, digo, del imperio más poderoso de 
la tierra, Usa que se dice. O sea, que tenemos 
una proverbial amistad con los usones, y 
Dios quiera que no sea como la amistad pro- 
verbial con los moros, porque si por un quí- 
tame allá esos submarinos organizan una 
marcha verde no va a darnos tiempo ni a 
retirarnos. Y es que cuando les entra la mala 
leche, en polvo, se hacen más usones toda- 
vía, o sea, abusones, como lo de abutere pa- 
tientia nostra, pero en más abutere. Hija, no 
te digo que cuando veas un marine te des por 
expoliada, pero has de conformarte con ser 
mártir para toda la vida, porque virgen ya 
no. Hija, que yo soy vieja, y muy traída y 
llevada, y siempre me dio el pálpito que mi 
Caperuza es una bastarda del séptimo de 
caballería, que sé de buena tinta que John 
Wayne anduvo por la Costa Fleming ca- 
zando virgos al ojeo. Y no digo más, que 
luego me hacen firmar un tratado y me en- 
casquetan una libertad de deshecho, y se me 
muere el rojo de dolor en el armario. NW L. 





La 
perdigonada 
del cazador 


ELIZMENTE, en el año 1979 habrá pasado el pe- 
ligro de que a los españoles, sin comerlo ni be- 
berlo, nos pueda caer en la cabeza un artefacto atómico 
de esos que los rubios defensores de Occidente tienen 
almacenados en nuestro país. Cuatro años se pasan 
volando. Mientras tanto, los españoles trataremos de 
hacer el amor democrático bajo esta siniestra cucaña 
que el Tío Sam nos ha colgado del anticiclón de las 
Azores, para que vivamos peligrosamente. Los ameri- 
canos han llegado a firmar el tratado de las bases y 
todo ha sucedido como siempre: unos se han llevado la 
primogenitura, otros se han quedado con el plato de 
lentejas. Y así sucesivamente, hasta más ver. 

El Tío Sam es especialista en bendiciones, igual que 
los curas de antes, que cobraban por echar un hisopo a 
una fábrica o a la cabeza de un recién nacido. Los 
americanos ahora se dedican a bendecir los nuevos 


na a sacar los demonios rojos de un país y a 
rrar el pecado original de cualquier sociedad por la 


módica tarifa de la obediencia. Y en ese plan están 
aquí: después de un acto de contrición democrática, 
después de prometer firmemente que uno será bueno, 
se portará bien, defenderá el orden establecido, no 
creará problemas, seguirá con aplicación las consig- 
nas, después de implorar por conducto reglamentario 
la gracia santificante de la paz americana, va el Tío 
Sam y te da la absolución, te ofrece unos duros y te deja 
la atómica colgada del alero. 

Después de aquel asunto de las bombas de Paloma- 
res, como los dólares yanquis no dan para mucho, con 
el fin de evitar que nos caiga un artefacto encima, el 
español debe seguir con su peculiar refugió atómico. 
En aquella ocasión quedó bien demostrado que el traje 
de pana huertano y la boina capona eran una magní- 
fica armadura contra la radioactividad. De modo que 
me he acercado a una tienda de la calle Segovia para 
comprarles a la Caperuza y a la Abuela un vestido 
gordo de pana rayada y evitarles así cualquier disgus- 
to. De momento los españoles ya estamos bendecidos 
por los americanos. Ahora sólo nos queda portarnos 
bien, obedecer y aguantar cuatro años más. M V. 
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SORRE VD. 
ESO AWORA MISMO 
EN NOMBRE 
De lA LEY 
VE LA CEERÍA 


Y 
lA DEMANDA 





EN LOS AÑOS 40 LLEVARA 
GAFAS Y BIGOTILLO FACHA 


EN Los AÑOS 50 ME QUITE 
LAS GAFAS OSCURAS 


EN 105 60 ME AFEITÉ EL 
BIGOTILLO FACHA... 


...PERO ME SENTÍA TAN 
DESNUDO 





DESIGNACION, 
PRIMERA 
PROVINCIA 
ESPAÑOLA 


La primera provincia española 
no es Madrid, ni Barcelona, ni 
Vizcaya. La primera provincia 
española es Designación, que 
debe tener por lo menos treinta y 
cuatro millones de habitantes, a 
juzgar por la nutrida representa- 
ción orgánica de que goza. 


Después que habló Arias, los 
micrófonos de las encuestas se los 
metieron hasta la campanilla a 
los autotitulados representantes 
del legal pueblo español en las 
llamadas Cortes. Y dijeron que 
les parecía de perlas, y cuando les 
preguntaban que a quién repre- 
sentaban, afirmaban: 


—Yo soy consejero nacional 
por Designación. 


O replicaban: 


—Yo soy procurador en Cortes 
por Designación. 


O aclaraban: 


—Yo soy alcalde por Designa- 
ción. 


Y el pueblo español está repre- 
sentado. Dicen. Por Resignación, 
más bien. 


—-CRONICAS POSTFRANQUISTAS 


y Ss! le nota al «Informacio- 
C nes» que se ha ido Ce- 

rián? ¿Se le nota a Cebrián que 
se ha ido del «Informaciones»? 
Aquí la gente está todo el rato no- 
tando cosas. Somos unos hiperes- 
tésicos. Por ejemplo, Kissinger, 
que es otro hiperestésico de aúpa 
y ha estado en Madrid y ha dicho 
que «esto es un paso importante 
para el acercamiento de España a 
la OTAN y a la Comunidad Euro- 
pea». Kissinger se entrevistó con 
Arias. Nos pasamos la Historia 
dando pasos importantes y esta- 
mos siempre en el mismo sitio. A 
lo mejor a pasitos cortos llegá- 
bamos más lejos. 

Porque lo de los yanquis es 
como lo de la Iglesia/Estado (le 
pongo barra porque queda más 
estructuralista). Ahora dice que 
hay una nueva distensión entre la 


¿REGRESARA A ESPAÑA 
ANGEL GANIVET? 


En círculos generalmente a la luna de Valencia se especula con la 
posibilidad de que después de libertad, amnistía, Estatut d'Autonomía 
regrese a España nada menos que Angel Ganivet. Si don Salvador de 
Madariaga y don Claudio Sánchez Albornoz, que eran mucho más de 
izquierdas que Ganivet, están en un si vuelvo, no vuelvo, no ven la razón 
porque el ilustre pensador granadino no retorne. 

«Nosotros lo veríamos con mucho agrado», ha dicho un señor que no 
tieneni puñeteraidea de quién era Ganivet, pero que está con la sartén con 
el mango y está empezando a quedarse con el mango también. 

Por su parte, los chicos de Pyresa han intentado ponerse en contacto 
con Ganivet, pero no hay forma, madre, qué bronca les va a echar Julio 
Merino, a lo mejor va y los despide. - 

El alcalde de Granada ha dicho que él ya apadrinó la idea antes de que 


fuera elegido a base de urna, que lo que pasa es lo que pasa. 


Yo no he dicho nada. 


Pero a otros más muertos que Ganivet los traen y les dan muchísimo 
juego, ¿no? Vamos, digo yo; si no, no tengo el menor inconveniente en 


retirar lo dicho. M T. M. 


HEMOS 
PASADO DE SER 
UN PAUS 
PRECAPITALISTA 
A SER W PAIS 


EO PRECAPITALISTA 





Iglesia y el Estado, en España. 
Nunca nos habían dicho, previa- 
mente, que hubiese tensión. 
Azaña sostenía que el país había 
dejado de ser católico, y Julio 
Camba que no. Tenía razón Cam- 
ba, porque desde la derecha 
siempre se acierta más. ¿Han de- 
jado de ser católicos los del Metal, 
un suponer? Se pierden la misa 
por ir a la huelga. No sé si van a 
conseguir la reivindicación, pero 
condenados están, eso de todas 
todas, que cada huelga que hacen 
es una espinita que le clavan a los 
santos del Palmar de Troya. 


Un poco más abajo del Palmar, 
en el mismo Sahara, ha cesado el 
coronel Rodríguez de Viguri, 
como asimismo cesó (un poco 
bruscamente) el coloquio sobre el 
divorcio en el Colegio de Aboga- 
dos de Madrid. Los abogados, 





aprovechando que se saben mu- 
chas mañas legales, quieren di- 
vorciarse los primeros. Y eso sí 
que no. Con otra maña legal por el 
estilo, se celebraron las eleccio- 
nes de alcaldes en treinta y un 
pueblos de la provincia de Ma- 
drid, y a lo mejor cuando llegue- 
mos a Los Molinos los veranean- 
tes, este verano, nos encontramos 
con que todo el pueblo se ha he- 
cho socialista. Por si acaso, el Go- 
bierno parece «dispuesto a de- 
fender la producción nacional», 
lo que, si se lee interlineado o re- 
gleteado, que decimos los del ofi- 
cio, quiere decir que palo a la 
huelga. Claro que, para compen- 
sar, el ministro del ramo ha pro- 
metido terminar con «la apertura 
corporal». Eso va por la Nadiuska 
y por Camuñas. 


Como si lo viera. MW LORD. 
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convivencia 


PRENSA 


EDUCACION POLITICA 
SANA 


A los chicos de la D. C. (que no es el Distrito de Columbia, sino el 
Distrito de Gil Robles) le ha jugado una mala pasada «Convivencia», 
que a todos recuerda a «Discusión y convivencia», pero sin plomazo 
cristianodemócrata. Cuando las huestes de Sedmay han lanzado «Con- 
vivencia» muchos han creído que se trataba de la educación política 
sana, pero han visto que no, que era la educación sexual sana. 

Los de «Discusión y convivencia» están que convivo sin convivir en 
mí con los de «Convivencia». Y yo propongo una fórmula muy fácil: que 
«Convivencia» se dedique, efectivamente, a la educación política sana y 
a las tablas Ogino-Knaus de los períodos democráticos fértiles y dicta- 
torialmente infértiles. Así se ponen de sucursal, que es lo rentable en 
este país. 

¿Temas? No les van a faltar. Por si falta, que más vale que sobren y 
no que falten, aquí va una tira: «La noche de bodas con la democracia», 
«Las claves del orgasmo orgánico», «Las calamidades de la impotencia 
dictatorial», «Rito y misterio del acto de votar», «Frigidez electoral», 
«Erección y ruptura», «Peligros de la masturbación corporativa». Con 
menos se han forrado esos que dicen en las Cortes que se forran con 
estas cosas. Que no se forran, macho, porque para multas no se gana en 
este oficio. MW F. O. 


ENTRE. 
CA CRIADA 











LA DERECHA 
DE ROSTRO HUMANO 


UANDO en la negra 
noche de España sal- 

ga por fin, si es que sale, la 
luna llena de la democracia y 
su luz blanda de leche con- 
densada ilumine la cara de los 
fascistas, ya verán ustedes, ya 
verán como se produce en 
ellos una mutación licantró- 
pica: sus rostro lleno de pelu- 
dos verrugones reaccionarios 
seirá suavizando lentamente; 
el ceño violento y autoritario 
se transformará en una son- 
risa tecnocrática de vendedor 
al detall; la camisa comba- 
tiva se convertirá en pechera 
de almidón; la chaqueta 
blanca de estos fabulosos ca- 
mareros del imperio tomará 
el diseño de elegante smoking 
social; el agresivo bigotillo se 
reabsorberá por el escotillón 
de la sonriente comisura civi- 
lizada. Entonces ya no habrá 
forma de distinguir a los fas- 
cistas, porque la luna demo- 
crática, como en los relatos de 
terror, va a transformarlos en 


derecha de rostro humano. 
Antes de que llegue la demo- 
cracia, si es que lle a, antes de 
que el país coja el aire al ra- 
cionalismo y la lógica política 
invada las ectoidades del Es- 
tado Normal, antes de que se 
opere esta metamorfosis lu- 
nática, pienso que ciertas es- 
pecies de reaccionario hispá- 
nico deben ser aisladas en vi- 
vo, tratadas por un taxider- 
mista y luego llevadas al Mu- 
seo de Ciencias Naturales 
para que los futuros estudio- 
sos de la ciencia política las 
puedan examinar de cerca. 
Sería una lástima que se ex- 
tinguieran los pocos ejempla- 
res de ultras, únicos ya en el 
mundo, que viven en nuestra 
reserva natural. En adelante, 
a los fascistas mutados por la 
luna democrática en derecha 
de rostro humano, ya no se les 
podrá distinguir por la cara. 
En adelante habrá que mirar- 
les la bocamanga para verles 
esa garra de firmarcontratos. 








L EEMOS en «Telva» un comenta- 

rio al libro «El marxismo, teoría 
y práctica de una revolución», de 
Fernando Ocáriz: «...Hegel repre- 
senta la más potente equivocación 
teórica de toda la historia de la filoso- 
fía...». «El marxismo... es el es- 
fuerzo continuo por cortar la dimen- 
sión espiritual del hombre. Para esto 
ha recurrido a todos los medios: la 
persecución, el engaño, la corrup- 
ción, la lisonja»... «Es el libro que 
hacía falta para iniciar un estudio del 
marxismo...». Científico, lo que se 
dice científico, sí que parece el libro. 
Ahí es nada el tal Fernando Ocáriz 
tocando la ocarina. 





N «Triunfo» analizan el tratado 
U. S. A.-España: «...El riesgo, 
acambio, es el de un castigo nuclear 
sobre España en el caso de una gue- 
rra... Es un riesgo lo suficientemente 
importante como para que un tra- 
tado de esta envergadura se hu- 
biese consultado de alguna forma al 
pueblo...». Así como hay bitter «sin» 
alcohol, hay democracia «sin» pue- 
blo. Cuarenta años de lección, y 
«Triunfo» sin enterarse. 





ICE Tico Medina en «¡Hola!»: 
«Una mujer llamada Frances 
Fairley, de Estados Unidos, toca el 
piano de espaldas y sentada en el 






los tres 


suelo». Bueno, pues eso no es na- 
da. Aquí hacemos la democracia de 
espaldas al pueblo y sentados en las 
Cortes. El propio Tico, que se entera 
de todo, nos da la canción de la mu- 
jer guardia urbano. Dicen las prime- 
ras estrofas: «Soy la guardia urbano 
de Madrid, siempre tocando el pito, 
siempre, pi-pi-pi». Vamos, que ni 
Rafael Alberti hubiese estado tan 
inspirado. 





EEMOS en la portada de «Gua- 
E diana»: «Nota: por dificultades 
administrativas se ha producido un 
retraso en la salida de la revista 
«Guadiana», debido a la publicación 
de una entrevista con don Santiago 
Carrillo». Difícilmente se podría de- 
cir más claramente lo contrario de la 
verdadera causa del retraso. Las di- 
ficultades no son administrativas en 
primera instancia, y el retraso en la 
salida de la revista no se debe a la 
publicación de la entrevista con San- 
tiago Carrillo, y sí más bien a su in- 
serción, que hizo imposible su pu- 
blicación. 










su ULTIMO 
NÚMERO. ¡PALA! 
ARRANQUE SEIS 
HOJAS Y pAsELo 


AMBIO 16»: «El programa 
de gobierno anunciado por 
el presidente Arias fue de una va- 
guedad casi ochocentista. No hay 


DON MELQUIADES 


pies del lobo 


calendario, pocos objetivos concre- 
tos, y poco saber a dónde vamos. Lo 
que sí estaba claro era un tono de 
severidad y acritud ante la oposi- 
ción, la prensa y el país, más propio 
de tiempos pasados que de esta 
primavera monárquica iniciada hace 
dos meses». Y eso que tenemos a 
Cánovas. Si llegamos a tener a Cae- 
tano... 





Uli bir NL o Moo 1h 


ERRANO Suñer, contando co- 
mo detuvimos a los bárbaros, 
escribe en «ABC»: «...La verdad es 
que ni en Hendaya ni en Berchtes- 
gaden quedó conjurado el gran peli- 






Que HEMOS TENIDO 
«- Y Mi UN SolO 
LiMBO DE Los 
JUSTOS 1: 


gro de invasión y de guerra que co- 
rrimos. Ni mucho menos. Todo se- 
guía pendiente. El 18 de diciembre 
de 1942 continuaban en el Cuartel 
General del Fúhrer las conversacio- 
nes con Muñoz Grandes sobre pre- 
parativos militares...». «En los sis- 
temas de absoluta concentración 
del poder no es infrecuente que en 
relación con los aciertos de los im- 
perantes no baste el reconocimiento 
honrado que de sus méritos se ha- 
ga, sino que han de ser envueltos en 
limbos gloriosos, con la magnifica- 












ción y el incienso de un culto laico». 
Y los limbos gloriosos que irán ca- 
yendo cuando hablen todos los Se- 
rrano Suñer que andan por ahí. Por- 
que otra cosa no habremos tenido. 
Pero limbos gloriosos, incienso y 
cultos laicos, para dar y tomar. 


CLARADO: el señor Molina Ji- 
ménez cuenta a «Sábado Grá- 
fico» por qué llamó maricón al señor 
Carazo y por qué dijo que lo iba a 
degollar, allí mismo, en el bar de las 
Cortes. Porque el señor Carazo 
«quería convertir un asunto comple- 
tamente espiritual en algo político». 
Pues la defensa del espíritu que hizo 
el señor Molina Jiménez no fue muy 
espiritual que digamos. Como no 
fuese del espíritu de la colmena... 























POR 
TRATARSE DE 
UNA COSA 


N «Ya»: «Posiblemente se cree 

un registro especial de empre- 

sas de publicaciones eróticas». Eso. 

Un registro y la consiguiente deten- 
ción. Vamos de mal en peor. 
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E momento no hay forma 
D de que escampe ese nu- 
blado orgánico que está profun- 
damente agarrado en el cielo del 
país. La política española actual 
con su baile sincopado del ce- 
rrojo y la apertura, con su juego 
del gato autoritario y la ratita 
democrática se asemeja mucho 
a un día de lluvia en primavera: 
de pronto, entre dos nubarrones 
sale el sol y un retal de luz bri- 
llante enciende el valle; más allá 
una densa sombra oscurece las 
montañas; un negro chaparrón 
metálico cae sobre los álamos 
cantores del río y al instante una 
difusa claridad ilumina el 
musgo de los tejados; el paso de 
las nubes va alternando en la 
llanura una contradanza de luz y 
penumbra, y el paisaje, como en 
un movimiento de sístole y diás- 
tole, de pronto se enciende, de 
pronto se apaga, mientras de los 
aleros gotea luminosamente el 


deshielo. 


Durante el franquismo este 
nublado orgánico era, al menos, 
compacto y coherente. Entonces 
nadie hablaba, nadie prometía 
nada, no había la más mínima 
esperanza de que el sol se abriera 
paso en la cerrada oscuridad. Y 
la gente siempre llevaba para- 
guas. Ahora, en cambio, al Go- 
bierno actual se le ha soltado la 
lengua: cada ministro dice una 
. cosa, en cada declaración se 
hace una promesa, luego otro 
portavoz desdice lo dicho, otro 





POLITICA CERRADA, 
TETA DESTAPADA 


encargado deshace lo hecho. De 
repente parece que va a llegar la 
democracia y el personal se 
quita el impermeable, pero al 
poco rato comienza a caer la au- 
toridad en forma de chuzos y 
uno tiene que refugiarse bajo la 
marquesina; al día siguiente, un 
cielo azul juega a que nos va a 
traer la libertad, pero en un mo- 
mento se cierra el horizonte y 
viene la granizada. El sol, inde- 
ciso de esta política, ahora ilu- 
mina los quioscos llenos de te- 
tas, ahora se apaga sobre el edi- 
ficio de las Cortes; ahora abre los 
rayos en una manifestación, 
ahora amenaza tormenta en un 
discurso; ahora alegra la cara de 
Fraga; ahora ensombrece el 
ceño de Arias. El ciudadano, que 
no entiende nada de isobaras, no 
sabe si quitarse la gabardina o 
salir a la calle con bufanda y 
abrigo. Creo que el sano contri- 
huyente no se merece una pul- 
monía. Sería deseable, si no 
quiere coger por lo menos una 
gripe, que tomara en cuenta este 
parte meteorológico - político: se 
está acercando al país una pro- 
funda borrasca, y aunque de 
momento puedan alternarse las 
nubes y claros, el mal tiempo po- 
lítico de derechas tenderá a ha- 
cerse general, con tormentas 
reaccionarias en las alturas y se 
hará normal el uso de cadenas. 
En las próximas manifestacio- 
nes por la amnistía se reco- 
mienda llevar casco. MW VI- 


CENT. 
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EL DIVORCIO 


OR una parte, los del 
Pp Colegio de Abogados se 
meten a discutir el divorcio. Por 
otra, el ministro de Información 
dice que se va a regular eso de «la 
apertura corporal», o sea, el des- 
tape. Ya estamos con la plurali- 
dad de jurisdicciones. ¿Va a ha- 
ber o no va a haber desmadre? 
Que lo digan de una vez, redié. 

Porque si se ha terminado la 
apertura corporal y hasta aquí 
llegaron las aguas menores que 
se hacía el personal en la butaca, 
viendo a Victoria Vera, los seño- 
res colegiados, bajo el silbato de 
Pedrol Ríus, pierden el tiempo 
con sus coloquios (suspendidos, 
por cierto). Y si, porel contrario, 
va a haber divorcio y cachondeo 
y liberté, el señor ministro del 
ramo hace mal en terminar con 
la apertura corporal, pues va a 
quedar mucho predemócrata y 
mucha predemócrata disponible 
por cierre del local matrimonial, 
y entonces vamos. a necesitar 
más apertura corporal que nun- 
ca, para que la gente encuentre 
algo abierto donde meterse. 

Si es que no se aclaran. Po- 
nerse de acuerdo, machos, que lo 
malo de este Gobierno, como de 
otros anteriores, es la sensación 
de desajuste, o sea, poco afinada 
la orquesta, que a uno le sale el 
pito y a otro la flauta, siempre a 


destiempo, como los orfeones 
aficionados el día del Cristo. 
Mientras uno pega las tres voces 
O tres gritos de ritual en punta 
Europa, otro le besa la mano a la 
señora Tatcher con toda reve- 
rencia liberal, que Areilza es muy 
europeo y tiene un kilométrico 
en el alma, allá por el Londres 
neblinoso, a la hora del té de las 
cinco, que no siempre es a las: 
cinco, sino a las five o'clock. 
¿En qué quedamos? 


El país, la mayoría silenciosa, 
el personal, somos una cuerda 
como esa de las fiestas de caserío 
vasco, y a un lado están los mo- 
zos del caserío aperturista ti- 
rando de la cuerda (donostiarras 
y gallegos mayormente), y al otro 
lado los del pueblo racial lleno de 
luceros, unos en camiseta y 
otros en camisa vieja tirando en 
sentido contrario, a ver quién 
tira más, hasta que se rompa la 
cuerda, o sea, la paciencia del 
personal, y salga Camacho pe- 
gando gritos, u otro que tal. Lo 
mismo les podía haber dado por 
cortar troncos o levantar pie- 
dras. Es la erótica del poder que 
les ciega. 


Pues queremos divorcio y que- 
remos destape corporal, para 
que se enteren. Y encima quere- 
mos votar. W UMBRAL. 





EL CONSEJO DEL REINO, 


CON PERDON 


UNQUE aquí las personas 
A somos muy serias y circuns- 
pectas y hasta nos tragamos sables 
para ir muy rectas por la calle, « 
veces sentimos el tirón político y 
naufragamos como entes. Digo 
como entes y no como antes. Todo 
esto viene a significar que pido per- 
dón por la referencia que voy a ha- 
cer al Consejo del Reino, expresión 
que a no dudar creará una situa- 
ción de violencia entre los comen- 
sales, que volverán la cabeza para 
otro lado y guardarán un silencio 
embarazoso hasta que el más cle- 
mente diga «pues como ibamos di- 
ciendo», y se note un alivio en el 
ambiente. El señor Fernández - Mi- 
randa ha dicho que a ver si los pe- 
riodistas tienen imaginación para 
darse cuenta de que no hubo divi- 


sión entre los miembros del Con- 
sejo y sí fruición ante el proyecto 
vubernamental de la prórroga. 
Hasta ahora la imaginación hu- 
hiera hecho falta para todo lo con- 
trario. Cuando Franco nombraba 
los gobiernos, la identidad de des- 
tino entre cada Gobierno y el Con- 
sejo del Reino era un automatismo 
más de la coherencia previa, fatal y 
vinculante del Régimen. Pero 
ahora se ha creado una delicada 
duplicidad, mejor dicho, una ruda 
contradicción institucional entre 
un Gobierno que dice que su último 
objetivo es precisamente la reforma 
de las instituciones, y una de ellas 
en la que tres de sus miembros, sin 
más averiguaciones, llevan el 
mismo apellido, Oriol, siendo 
comprensible que profesional- 
mente sirvan las mismas causas 





¡QUE MARAVILLA 
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finales, dicho sea esto con ánimo 
erudito y no deductivo. Lo cierto es 
que si antes el emblema orgánico y 
funcional del Estado, su garantía 
máxima, era el Consejo del Reino, 
ahora lo es el Gobierno, por la sen- 
cilla razón de que es un Gobierno 
del Rey. De manera que si las cosas 
continúan como hasta ahora, el 
Consejo del Reino, que aconseja a 
un Reino que ya no es de este mun- 
do, puede no sólo paralizar un pro- 
vecto del Gobierno, sino la misma 
marcha del Estado, que es un 
Reino vivo y en acto. Espero que 
esta muestra de imaginación com- 
plazca suficientemente a las auto- 
ridades. Pero mucho me temo que 
lo que esperan de nosotros, de los 
pobres periodistas, no sea imagi- 
nación, sino fantasía. Y de eso na- 
da, monada. W LICANTROPO. 
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El MINISTERIO 
DE DESMEDIE- 
VALIZACIÓN 


HORA no se habla más que 
de reformas y de abolir 
este o aquel ministerio o reducir 
aquel otro a mera dirección gene- 
ral o amalgamar los tres de las 
fuerzas armadas en uno general 
de Defensa (al parecer, ahora en 
todo el mundo Defensa es sinó- 
nimo de Ataque; la verdad que la 
guerra fría ha sido fatal para los 
idiomas), y lo que me extraña es 
que a nadie se le haya ocurrido 
todavía crear un ministerio que 
nos es sumamente necesario: el 
ministerio de Desmedievaliza- 
ción. 

Como no podemos medievali- 
zar a Europa se sigue que tene- 
mos que europeizarnos o, mejor 
dicho, ponernos al día, y que para 
ello lo más urgente es desmedie- 
valizar nuestra política y hasta 
nuestra vida cotidiana; esto, 
como todo lo que va a doler, 
cuanto antes se lo quite uno de. 
encima, mejor. 

Este ministerio podría, por 
ejemplo, suprimir la «v» de nues- 
tro alfabeto y, si la reacción pú- 
blica y bunkérida no es dema- 
siado violenta, lanzarse a otra re- 
forma más difícil: eliminar el le- 
galismo a favor de la legalidad, 
que es así como más europea que 
el legalismo. Hecho esto, ya todo 
sería posible, hasta abolir el tríp- 
tico familia - municipio - sindica- 
to, claramente medieval; los se- 
renos podrían ser la víctima si- 
guiente. 

Pero todo esto, aunque induda- 
blemente importante, seguiría 
siendo periférico mientras el mi- 
nisterio de Desmedievalización 
no le hincara el diente al verda- 
dero meollo del problema, que es 
abolir la retórica y el arte de an- 
darse por las ramas en los niveles 
medio y alto de nuestro Gobierno. 
Otra reforma básica: hacer ilegal 
el deseo de salvar a la patria, cas- 
tigándolo con fusilamiento in- 
mediato; y con cárcel, por ser 
menos nefasto, el de sacrificarse 
por ella. A menos, claro, que el 
presunto salvador o sacrificado 
no apuntalen sus deseos con una 
mayoría de votos. 

Como ve el lector, el ministerio 
de Desmedievalización iba a te- 
ner trabajo a punta de pala, y sus 
ocupantes debieran estar dis- 
puestos a ser linchados por los 
desmedievalizados contra su vo- 
luntad. Pero todo tiene sus peli- 
gros, sobre todo tareas como ésta 
de la desmedievalización, que 
comenzaron a ser urgentes ya a 
principios del Renacimiento. W 
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IDA JAMAS SERA LEIDA 


ON tantas reformas, el país, macho, está que no se encuen- 
tra la voz, ni el pulso ni el corazón, ganaste, corazón, no 
vuelvas a apostar. Todo son pancartas, y hasta Pedro Rodríguez se 
inventa sus gritos políticos, lo que son las cosas, en vez de llevar la 
imaginación al poder la hemos llevado a «La Colmena» del diario 
A «Arriba», menos da una piedra. Para que quede bien claro que con 
las cosas de comer no se juega y que no está bonito poner las manos 
en el pueblo, que después van al pan, HERMANO LOBO se ha 
echado a la calle con sus pancartas y sus slogans. Si empiezan a 
toser, no se austen: es que los gases lacrimógenos han llegado hasta 
estas páginas, que están en todo, los tíos. 
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RESUMEN DE LO PUBLICADO: Ante Dios y ante la Historia, nos estábamos quedando más solos que la una. 
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LOS ALIADOS YA ESTAN AHI 


España no había dejado de ser 
católica gracias a la Gloriosa Cruza- 
da, pero estaba dejando de ser ger- 
manófila y totalitaria. No estaba la 
cosa para germanofilias congénitas 
e incurables, porque los aliados es- 
taban ya ahí, detrás de los Pirineos, y 
había que empezar a lavar la cara al 
Nuevo Estado con enjabonados 
corporativos por si los tíos se ponían 
farrucos y tiraban para adelante, que 
los alemanes se pararon en Henda- 
ya, pero los aliados cualquiera sabe 
dónde se ¡ban a parar, no se olvide 
que en el Catálogo Yvert nuestros 
sellos todavía venían junto con los 
de Marruecos y Colonias, y tenía- 
mos aún el Imperio de Elobey Gran- 
de, Elobey Chico, Annobón y Coris- 
Go. 
Entre Manolete y Arruza el país se 
disponía a hacer frente al fin de la 
guerra mundial, que a lo mejor nos 


" 





metía donde siempre debimos es- 
tar: en er mundo, que era el paso- 
doble con el que empezaban todos 
los bailes que prohibían los señores 
obispos, por pecaminosos y tentá- 
culos de Satanás. Sí, sí, tentáculos 
de Satanás... En aquel Escorial en 
. que nos habían convertido al país, 
todos mitad monje y mitad soldado, 
con el correaje y el Misalito Regina, 
era dificilísimo ser tentado por Sata- 


nás. Con los señores obispos 
arreando candela de la caldera de 
Pedro Botero al baile, con la censura 
haciendo primos a los amantes de 
Hollywood y con. las canciones de 
Conchita Piquer, ya me dirás qué 
pecado de la carne íbamos a come- 
ter, lo habían puesto dificilísimo, y 
así se hizo rica Celia Gámez, ¿no se 
iba a hacer? 





Así que había que pensar en otras 
cosas, como en quitarle hierro a 
todo lo totalitario. A don Esteban Bil- 
bao lo mandaron a las Cortes, de 
presidente, para que hiciera creer al 
personal que aquí teníamos un Par- 
lamento, pero no colaba, a leguas se 
les notaba que eran todos a dedo, 
jerarquías perdidos. Y cuando uno 
levantaba un poco la voz o dejaba de 
aplaudir, salía don Esteban, que era 
muy castizo, y le pegaba la repri- 
menda, aquí no se libraba nadie de la 
reprimenda en cuanto se descanti- 
llaba: 

—Señor procurador, no me divida 
usted la Cámara... 

La cámara, la otra, la de cine, sí 
que no estaba dividida; ni el teatro, 
ni la literatura, ni nada. «Por fin te- 
nemos un novelista», dijo un día 
Azorín, e hizo rico a Ignacio Agustí a 
costa de Mariona Rebull. Otro día 
fueron los de «Destino», que enton- 
ces aún no conocían a Jordi Pujol, e 
inventaron los premios, para que 
después se hiciera rico Lara; saca- 
ron el «Nadal», con tres mil duretes 
de los de entonces de Bolsa. 

Sí, había que echar el cierre, por- 
que la cosa se nos estaba poniendo 
fatal de puertas para afuera. A los 
restos de la División Azul, disfraza- 
dos de Legión Azul, hubo que repa- 
triarlos de prisa y corriendo. Se 
acabó la exportación de wolframio, 
macho, había que empezar otra 
forma de enriquecerse. ¿Cómo? 
Pues haciendo pantanos. Venga, 
todo el país a hacer pantanos y a 
cantar por la Piquer, para despistar, 


que los aliados vienen los tíos que 
no hay quien los pare. 

Y aesto, los precursores del cam- 
bio de chaqueta: 

—SSi yo ya lo decía el año treinta y 
nueve, que los alemanes no podían 
ganar la guerra... 

Y se ponían a explicar lo de Napo- 
león. Y nosotros, mientras, aquí, que 
no venian más que moros notables, 
que empezaba el cerco. Y todos ha- 
ciéndose ilusiones. En México, Mar- 
tínez Barrio: 

—El Régimen republicano que- 
dará instaurado en 1945... 

Don Diego se murió con las ganas 
de volver a tomar café en la Puerta 
del Sol. Otros murieron en circuns- 
tancias más trágicas, como los gue- 
rrilleros de las Agrupaciones que in- 
tentaron adelantarse a los aliados 
por Roncesvalles y el Roncal. El ma- 
quis. El maquis moría en el valle de 
Arán y España lo ignoraba. Yagúe y 
Moscardó anunciaban que el país 


quedaba libre de rojos. Otros inten- * 


taban en vano que quedara libre de 
azules, porque con la Falange no 
podían, a pesar de haberla hecho de 
Arrese, de haberla burocratizado. 
Nada, para muchos no había forma 
de hacerles ver que a Alemania y a 
Italia las habían roto por el Eje, que 
los aliados estaban ahí. 





Se siguió con la socorrida cam- 
paña nacional contra las campañas 
extranjeras, que tanto juego nos ha- 
bría de dar hasta ayer mismo. Cam- 
paña sobre campaña y sobre cam- 
paña una, grande y libre, para que 
sigan en el machito los que hicieron 
la Campaña por antonomasia. Es- 
paña era una Campaña porque unos 
habían ganado la Gloriosa Campa- 
ña. Maña, Rafael, y todo lo que con 
tu nombre suena y consuena. 


Y la campaña antimonárquica. Por 
solidaridad con los compañeretes 
periodistas no sacamos ahora a re- 
lucir lo que escribieron en 1944 en 
contra de la Monarquía los que ahora 
se declaran monárquicos de toda la 





vida. Y todo por nada; porque don 
Juan de Borbón leía todos los días el 
«Times» y había comprendido que 
el esplendor en la pisoteada hierba 
europea de los alemanes ¡ba a ter- 
minar antes que se lía la alfombra de 
un circo. Y porque don Juan de Bor- 
bón no se callaba la boca, como tan- 
tos españoles de dentro y de fuera 
se la tenían que callar para seguir 
viviendo. Ser de don Juan era en- 





tonces peligrosísimo; que se lo pre- 
gunten al doctor López Ibor, que vi- 
vió el año con una vida personal 
sana en el confinamiento. 

Ni por unas ni por otras la cosa 
tenía arreglo. Seguíamos como es- 
tábamos, con los alemanes o con los 
aliados al otro lado del Bidasoa. Nos 
estábamos quedando más solos 
que la una. Pero, eso sí: ante Dios y 
ante la Historia. W DON BENITO EL 


GARBANCERO. 











PROBLEMA:JUEGAN LAS NEGRAS Y DAM JAQUE MATE CUANDO LES DA LA GANA. 


1 personal se explica 


ANTONIO GALA, BRILLANTE, AGUDO, DIVERTIDO Y FRAGIL 


PARECE delgado y enfer- 
A mizo (la ya añeja opera- 
ción a vida o muerte de su perfo- 
ración de duodeno ha dejado hue- 
llas imborrables, o quizá es que 
guste ese punto de mistica conva- 
lecencia, tan bohemia, tan ro- 
mántica), apoyado desmayada- 
mente en un bastón de compli- 
cada empuñadura, Antonio Gala, 
nuestro «dramaturgo - joven - 


pero - consagrado», al que las ma-. 


las lenguas afirman sucesor de 
Casona, Antonio Gala, autor de 
éxito, maestro en la pincelada 
suave de ternura, de humor, de 
aparente profundidad, Antonio 
Gala, rodeado de una minuciosa 
decoración, de mil pequeños y 
costosos detalles tan en su sitio, 
todo perfectamente dispuesto, 
como lo están también sus siete 
anillos en un solo dedo, con los 
que él juega con la delectación de 
encontrarlos siempre ahí, orde- 
nados, dominados, conocidos, 
manejables, como gusta de cono- 
cer el medio teatral, como gusta 
de disponer sus obras en orden 
perfecto, en delicado equilibrio, 
tan bien construidas cara el éxito. 

—El país atraviesa un momento 
extraordinariamente difícil. No es 
el momento de poetas, pero tam- 
poco de profetas. El hecho de haber 
desaparecido Franco ha dado lugar 
auna serie de esperanzas que ahora 
están decayendo ante la insistencia 
de los periódicos de hablar todos 
los días de que la semana próxima 
será decisiva. La gente pide a gritos 
amnistía y calendarios. A la pri- 
mera petición se contesta con una 
dificultosa reforma de leyes, y a la 
segunda se nos responde con dos 
virtudes cardinales, la prudencia y 
la templanza, olvidando que hay 
una tercera que es primordial, y es 
la de justicia. 

—Pero, evidentemente, algo ha 
cambiado en la gente del país, si 
no en el país mismo... 

—La gente, que cuando murió 
Franco hizo esas larguísimas co- 
las, me parece que con un sentido 
de devoción y también de compro- 
bación, no es que esté cambiando, 
sino que ha cambiado. No han 
cambiado las estructuras. Eso de 
«después de Franco, las institucio- 
nes», es rigurosamente cierto. Nos 
han dado un futuro atado y bien 
atado en lo peor. El otro día me dijo 
Cayetano Luca de Tena que yo no 
me había dado cuenta de que 
Franco era una monarquía abso- 
luta y que ahora comenzábamos, si 
no una República, sí una Rey Pú- 
blica. 


—Antonio, tú siempre has te- 
nido una imagen de intelectual 


HE 
RECHARADO 


Mis TENTACIONES 
POLÍTICAS, AUNQUE 
SoLo SEA PoR 


CONSERVAR Mi 
PROPIA 
¡IMAGEN 


O SEA, 


PARA QUE NO 
LE PARTAN LA 
CARA ... ¡MAS O 





MENOS, como ToDo 


TONAUPIUL NN ARA 





“EL PAIS ATRAVIESA UN MOMENTO 
EXTRAORDINARIAMENTE 
DIFICIL. NO ES EL TIEMPO 
DE POETAS, 

PERO TAMPOCO DE PROFETAS” 


AAA ZA A NI 


digamos de «izquierdas» dentro 
de lo que cabe... 

—Como intelectual (que me pa- 
rece que sí lo soy, porque vivo de mi 
producción mental), soy, natural- 
mente, de izquierdas. Pero nunca 
aceptaría un cargo político, y es lo 
que haría cualquiera en mi caso, 
porque el intelectual no debe ser ci- 
rujano, sino médico; no ha de estar 
en el quirófano, sino diagnosti- 
cando; los bisturís deben estar en 
manos no de los que opinan, sino 
de los que gobiernan. Aunque, por 
otra parte, en este Gobierno las iz- 


quierdas no opinan, el actual gabi- 
nete parece un cuadro de honor del 
colegio de jesuitas, no hay ningún 
ministro verdaderamente social. 
—Dices que al ser intelectual 
eres naturalmente de izquierdas. 
¿Es que no hay intelectuales de 


? 
Dado Ditelectual siempre ha de 
jugar un papel crítico dentro de la 
sociedad, en una oposición que no 
implica estar dentro de un partido 
opuesto, aunque se haya hablado 
en el News Weeck de partidos en 
España, que creo que es un error de 


traducción. Por cierto, y haciendo 
un paréntesis, yo diría en este sen- 
tido que así como Solís pide la na- 
cionalización energética, bancaria 
y sanitaria, habría que pedir tam- 
bién la nacionalización de las de- 
claraciones de nuestros ministros y 
de España, que ya es hora que se 
digan las cosas en los periódicos 
españoles y que España pertenezca 
a los españoles. 

—Y volviendo a la pregunta de 
los intelectuales de derechas... 

—El Régimen no ha contado con 
el apoyo de muchos intelectuales. 
Al principio contó con algunos, 
que luego se han ido enfriando y 
luego llegaron otros intelectuales de 
menor cuantía, de menor catego- 
ría, de menor peso específico, a los 
cuales supongo, no obstante, la 
honestidad como intelectuales que 
son. Pero los más respetables, los 
intelectuales de mayor peso, hay 
que buscarlos entre los que han es- 
tado silenciados, entre los que han 
dicho lo que podían. 

—¿Y por qué presupones la ho- 
nestidad en los intelectuales? ¿No 
es catalogar al intelectual un 
poco como un ser superior? 


—No. Así como tengo un gran 
respeto por los obispos (y que 
conste que a mí no me llamaría 
nadie ortodoxo, a no ser ortodoxo 
griego), porque les considero gente 
de buena voluntad en principio, 
aunque estén equivocados, la 
buena voluntad se la supongo 
como el valor a los soldados, así 
supongo la honestidad en los inte- 
lectuales, porque de otra forma no 
serían honrados consigo mismo, 
no podrían subsistir. 

—¿Y tú te consideras honesto? 

—Sí, completamente honesto. 

—¿Y qué tentaciones has reci- 
bido a esa honestidad en tu vida? 

—Creo que mi posición por el he- 
cho de estar muy clara no es muy 
proclive a la tentación. Es tan evi- 
dente que yo ocupo una determi- 
nada posición de independencia 
interna y externa, que no me tienen 
en cuenta a la hora de tentar o estas 
tentaciones son tan sutiles que yo 
no caigo en ellas. La última que he 
tenido, a nivel mínimo, es la oferta 
de dos millones de pesetas por 
anunciar un coñac, y yo no he 
aceptado, en primer lugar, porque 
no es bueno beber coñac y porque, 
además, estaría ridículo ahí con mi 
copita, pero tentaciones políticas 
no he tenido. Y estas pequeñas co- 
sas son fáciles de rechazar, aunque 
sólo sea por egoísmo, por no des- 
truir tu propia imagen. 

Antonio Gala, brillante, agudo, 
divertido y frágil como sus pro- 
pias obras. MW ROSA MONTERO. 


(1) 





BRICOLAGE 


Hágaselo Vd. misma 


PATRONES, RECETAS Y COSAS PARA CONFECCIONARSE UN PRO- 
CURADOR EN CORTES QUE DE JUEGO 














Si el procurador ha de ser cimarrón, fronterizo, peleón o buscavidas, como 
ése que el otro día amenazó a un compañero con una navaja en el bar de las 
Cortes, o como el que por las mismas fechas ha llamado maricón a otra señoría 
(debiera haber dicho «maricona», silos procuradores tuvieran concordancia), si 
el procurador es de este jaez, deberás, querida amiga, recortar «El Caso» por la 
línea de puntos, así como las crónicas de Josep Meliá y los romances sangrien- 
tos de García Lorca, encuadernándolo todo con el Diccionario Secreto de Cela. 
Le pones unos plúteos a lo que salga y lo colocas en tu biblioteca. Por el 
contrario, si el procurador que deseas es normal, democrático, parlamentario, 
europeo y representantivo, entonces hay que hacer elecciones generales en el 
país. 
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NOTAS A PIE DE CAMA 


ROCIO 
Y EL MERCADO COMUN 


Rocío Jurado acaba de decirle a la 
prensa del corazón: «Yo entré hace 
tiempo en el Mercado Común.» Lue- 
go, se lee uno la entrevista, y, por lo 
que se ve, para Rocío Jurado, entrar 
en el Mercado Común es enseñar la 
espalda por la tele hasta donde la es- 
palda (y la tele) pierde su honesto 
nombre cervantino. 

Prestamos especial atención a lo 
ue dicen o nos dicen las famosas, 
amosillas y famosuelas del país, 

porque, como diría mi querido y 
odiado Licántropo, ellas son «un ma- 
terial inconsciente que uno modela». 
Efectivamente, las famosas naciona- 
les, con su mentalidad doméstica y su 
erotismo también un poco doméstico 
(lo que más les gusta es salir friendo 
un huevo en bikini en la cocina de su 
casa, cosa absolutamente surrealis- 
ta), revelan el subconsciente colec- 
tivo y tienen ocasión de decir lo que la 
mayoría silenciosa calla, cumpliendo 
con su obligación: y es esto, a saber, 
que el Mercado Común lo ha identifi- 
cado la conciencia popular con el ca- 
chondeo, el destape, la mano tonta, el 
poner rabos en la cola de los comicios 
y cosas asi. 


Y por eso no entramos, a lo mejor, 
porque no nos concienciamos. (Ya sé 
que si no entramos no es por eso, sino 
por culpa de los políticos nacionales, 
pero déjenme seguir con mi razona- 
miento y con mi artículo, no me va- 
yan a malograr la tesis y la antítesis.) 
No entramos, iba diciendo, porque no 
sabemos adónde queremos entrar ni 
para qué, porque estamos tan lejos de 
la democracia que ni siquiera la 
echamos de menos, como la jai virgen 
y mártir que dice que ella no necesita 
para nada eso de la cama y que se 

uede pasar muy bien como está, por 
a sencilla razón (que ella ignora) de 
que no lo ha probado. No se echa de 
menos lo que no se conoce, decía Ma- 
rañión u otro así de redicho. 


No, machos, el Mercado Común es, 
ante todo, la libre inspección de unos 
países por otros, la economía libre- 
mente fisgada por el vecino y las 
cuentas claras en Bruselas, cuando 
llaman a hacer los deberes. Y eso es lo 
que nos cuesta un huevo de avestruz a 
los españoles. 


O sea, a los españoles que tienen 
avestruces. MW LORD. 


AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO 


«No he hecho strip-tease para 'Playboy”», 
acaba de decir Pilar Velázquez, mientras se 
sacaba la cazadora y el pantalón vaquero, 
haciendo strip-tease en una playa para 
«Garbo», que siempre es más decente que 
el «Playboy». ¿Y por qué la Pilarona, la 
Velazcona, la Velazqueña, que tan buena 
está y tanto nos gusta y tiene unas manos 
tan bonitas, no hace strip-tease para 
«Playboy»? «Porque no me interesa.» Eso 
es. Todo un ejemplo de patriotismo, 
racismo y nacionalismo. Mientras nuestros 
políticos se van a hacer sus declaraciones 
a «Newsweek», mientras nuestros cerebros 
se fugan a la Universidad de Oklahoma 
para ganar desde allí el Nobel de Ciencia, 
mientras nuestros pintores emigran a París 
para pintar el «Guernica» y otras 
hermosuras, salvando de paso la piel, he 
aquí que Pilar Velázquez da ejemplo, que 
no en vano lleva un nombre zaragozano y 
un apellido del Museo del Prado, y dice 
que sus cachas, su potramen, sus glúteos, 
sus pierna lírica y «ese instante de un 
seno entre dos camisas» son sólo para los 
nacionales, se quedan dentro del país, y 
ella se desnuda (dentro de unos cauces) 
para «Garbo» y «Diez Minutos», un suponer, 
pero nunca para el «Playboy», que es rojo. 
¡Vivaspaña! 











Agenda 
femenina 
de 
la semana 


LUNES 


Tómbola saharaui, Rastrillo po- 
lisario y cuestación morisca para 
echar una mano a los del desierto, 
que se queda sin gente. 


MARTES 


Manifestación popular de du- 
quesas, por toda la Castellana, 
hasta los salones del modisto Pedro 
Rodríguez, que están en Alcalá- 
Cibeles, para pedir descongelación 
de modelitos y trajes de noche, que 
se ha subido a la parra, don Pedro, y 
no hay tía que se compre un trapo. 


MIERCOLES 


Huelga de las peor vestidas de 
España, entre las que están la du- 
quesa de Alba y Sara Montiel, según 
el referéndum de los modistos. Esta 
huelga indumentaria consistirá en 
que las peor vestidas saldrán a la 
calle totalmente desnudas, durante 
una semana, con la Masielona a la 
cabeza (que es una de ellas). O sea, 
un streaking laboral para protestar 
de la discriminación de que han 
sido objeto por parte del capita- 
lismo y la alta costura. 


UA 


Té erótico en el Eurobuilding 
para elegir al socialista más guapo 
del año. Votará toda la que quiera, 
siempre que se presente de visón 
(que las del pueblo tienen un gusto 
muy ordinario) y ya se da ganador a 
Felipe González, seguido de Camu- 
ñas, al que sólo le falta por demos- 
trar que es socialista. 


VIERNES 


Mesa permanente en la Estación 
del Norte, constituida por damas de 
la alta sociedad y viudas de ex mi- 
nistros, para recibir a todos los que 
van llegando y despedir a los que se 
van, que estos días hay mucho mo- 
vimiento portuario: viene y se va 
Kissinger, vuelve Llopis, anuncian 
su entrada en agujas Madariaga y 
Sánchez-Albomoz, etc. 


eo NN 


Sesenta y nueve muertos en carre- 


tera. 








19 





Mecánica Popular Erótica 


EOI 
: Ante la que nos va a caer encima, y como 
z T prueba irrefutable de que hasta aquí llegaron 
a L Ed dE E nes Saya de ES las aguas en la primavera, si es que hubo una 
vez once mil primaveras antes del tremendo 
SEÑORA BUENA CANTIDAD DESTAPE CALIDAD DESTAPE OBSERVACIONES 


d mE Es 07 : - Suple la calidad con el hecho de que 
OS E | fueelprimer pezón noilegal del país. 
VICTORIA 100% E - | Buen material. Un poco recargado 
VERA _ menos slip E EA de parafina. 
AGATA | ' E Se detectan demasiadas Marilines 
- 40% | Monroes por centímetro cuadrado. 
LYS NS Sobra tinte rubio en el pelo. 





























MARIA 
LUISA 
SAN JOSE 


PILAR 
VELAZQUEZ 


MARIA 
JOSE 
CANTUDO 


La calidad se ve sumamente enri- 
quecida por los fines por los que es- 
tas carnes morenas estuvieran mani- 
festándose, tapadas. 


¿Tiene usted algo que objetar? Noso- 
tros, no. 


Idem de lienzo, pero sin lienzo. 


Demasiado judo y cinturón negro de 
castidad. 








frío de la mañana del 28 de enero, HERMANO licencia de la Playboy Int. Ltd., que mide la mente se lleva mucho aplicar a cosas) un 


LOBO ha aplicado el destapómetro al papel cantidad y calidad de cacha enseñada en pa- control de calidad cosa fina. Así que aquí las 

cuché últimamente publicado en el país. El pel cuché; por nuestra cuenta hemos hecho tienen, con su cantidad de cositas enseña- 

destapómetro es un aparato construido con (para añadir el adjetivo española, que última- das y su calidad, y el control dentro de lo que 
cabe. 





OBSERVACIONES 


Se aprecian muchas mi armas por 
centímetro cuadrado y mucho indi- 
cio de Pedro Carrasco. 


CALIDAD DESTAPE 


SEÑORA BUENA — - CANTIDAD DESTAPE 


ES a 


15% 



















65% 


Se le puede perdonar lo de Jehová, lo 
de esta voz es una mina de su señor 
padre y todo. 


90% 











Demasiado morbo del sujetador de 


70% crochet. 


60% 





Alta presencia de antoniosgades por 
centímetro cuadrado. Cositas dema- 
siado usted me entiende. 





70% 60% 


el Ñ 










Demasiado enseñar la espalda. Las 
señoras en la democracia española 
no deben tener espalda. 


60% 80% 


La calidad supera a la cantidad de la 
muestra. Detectados el ciento y la 
madre patria de gérmenes de algo 
más que destape. 


50% 90% 












«Por aquí no pasa mi niña, digo, que 
no se desnúa y que los tiempos de 
Cesáreo González ya han pasado, 
¿qué te has creído tú, so canallesco, 
que sois todos una prensa canalles- 
ca...?» 


0% 
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TEATRO 


¡Gracias, Buero! 


UES nada, que así grita- 

ban el otro día en el teatro 
Benavente unos desconocidos 
luego de ver el estreno en España 
de «La doble historia del doctor 
Valmy», que trata de la tortura 
policíaca. Le daban las gracias. 
Esta doble historia, y yo creo que 
Buero Vallejo se queda corto fue 
estrenada primero en Inglaterra, 
y gracias a Dios no la hemos te- 
nido que traducir del inglés, por- 
que su autor la había escrito pri- 
mero en castellano, y no había ti- 
rado el original. Y otro detalle: los 
desconocidos que gritaban 
«¡Gracias, Buero! », no eran ingle- 
ses. El que parece inglés es el es- 
birro, que se llama Barnes. Desde 
luego de Guadalajara, con ese 
nombre, no es. De Guadalajara es 
Buero, eso sí. Pero, en fin, la obra 
es como muy universal. Pero si es 
muy universal y en Inglaterra el 
personaje se llamaba Barnes, 
¿por qué aquí no se llama Pérez? 
¡Más universal que Pérez! Incluso 
más que Barnes. Bueno, esto es 





pura lexicografía. Lo de fondo es 
que Buero siempre anda con el 
asunto de la conciencia de un lado 
para otro, y me da que el destape 
de la conciencia es un acto de li- 
bertad más grande que el destape 
de los cuerpos. Porque visto un 
cuerpo, los has visto todos. Pero 
vista una conciencia... Coño, es 
que la gente estaba conmovida en 
el teatro, se veían lágrimas en los 
ojos. ¡Mira que si la moral hu- 
mana se pone ahora de moda! Es 
que a este Buero no le ha servido 
para nada ser académico, sigue 
con las mismas cosas y lo mismo 
de pálido. Es que la conciencia es 
pálida y traslúcida, como el ala- 
bastro. La obra la escribió al 
principio de los sesenta y en Ma- 
drid se estrena ahora. Y es que la 
conciencia siempre va por de- 
lante de la realidad. Así que yo me 
uno a los desconocidos, a las con- 
ciencias lúcidas y a los cuerpos 
sufrientes, y grito también: 
«¡Gracias, Buero!» W ALBERTI- 
NA. 


Los estrenos 
vistos desde el guardarropa 


ANA BELEN Y VICTOR MANUEL 


E presentó en Cleofás la pareja 
progre de la contestación ma- 
drileña. El, vestido de empleado 
normal que ha perdido la chaqueta. 


se dice la Revolución, si no consigue 


hacerla Tamames con sus cartas en- 


tregadas en mano (y parece que no), 
menos van a hacerla los cantantes y 








Un libro ayuda a leer 
LA SRA. DALLOWAY 


AY que tener los conoci- 
mientos y el buen gusto de An- 

tonio Vilanova para llevar una colec- 
ción como la de Palabra en el tiempo, 
metiendo en ella unos cuantos títulos 
de Virginia Woolf, para mayor orgía 
perpetua. Ultimamente, «La señora 
Dalloway», que es una de las obras 
maestras de la mujer más lista que 
haya agarrado nunca una pluma, y 
eso que la Woolf empezó un poco an- 
tes del Año Internacional de la Mujer. 
¿Quién le teme a Virginia Woolf? 
Pues todo el mundo, a la hora de ha- 


cer novela, pues si Joyce, Proust y 
Musil crearon la novela moderna en 
macho (bueno, unos más machos que 
otros), Virginia Woolf es un Proust 
femenino y anglosajón, que se in- 
venta nada menos que la novela líri- 
ca, única fórmula que prima hoy en 
nuestro tiempo de crisis de la vieja 
novela tradicional, decimonónica y 
balzacien. Mientras el liberalismo 
caduco daba a Virginia Woolf, nues- 
tra España diferente, que va a la ca- 
beza del mundo, ha dado a Corín Te- 
llado. Aquí somos otra gente. M U. 


las cantantes folk, contraculturales y 
de protesta, aunque vayan por pare- 
jas. En cuanto a lo demás, ella sigue 
siendo bellísima, él tiene voz y son 
majos y parece que se quieren. Pero la 
desgracia y la ventaja de meter un 

- poeta de verdad —Guillén, Alberti— 
entre los versos propios, es que se 
nota más la diferencia, macho. (Les 
pasa a todos.) W TIO OSCAR. 


Ella, desnuda de senos bajo un ves- 
tido de velo blanco. Apocos metros de 
la Presidencia del Gobierno hicieron 
sus cantos de amor y guerra. Lo mejor 
de ella, la canción a su barrio. Lo me- 
jor de él, la parodia del guante. Lo 
mejor de ambos, lo que no es de nin- 
guno de los dos, o sea, los poemas de 
Nicolás Guillén, en versiones para un 
disco del poeta cubano que van a lan- 
zar. Parece que la Revolución, lo que 


(2) 





SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOB0 


—-¿Cuándo dejarán de televisarse 
para treinta millones de españoles 
los discursos escritos para ser oidos 
por quinientas personas? 


ON 


—¿Cuándo seremos los treinta 
millones de españoles quienes con- 
dicionemos el programa político del 
gobierno en vez de los quinientos de 
siempre? 


Uv. 


——¿ Cuántas reformas van a evitar 
las Cortes con la prórroga de la pró- 
rroga que les han concedido? 


UU [] [) 


—¿Cuándo dejará nuestra clase 


dirigente de entrar en Europa a hacer 
declaraciones y se dedicará a incor- 
porarnos a ella a todos los españo- 


| Uv, 


—-¿Cuándo van a decidirse nues- 
tros ministros a buscar en las urnas y 
en España el refrendo popular que 
intentan buscar en la prensa extran- 


em 


—-¿ Cuándo vamos a ver también 
urnas de cintura para arriba? 


uva, 


—¿Para cuándo la amnistía? 


EL Ao 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 








DESPUES DE LOS OBISPOS 


LOS DEL PALMAR DE TROYA 
EMPIEZAN A NOMBRAR 
PROCURADORES EN CORTES 


OS del Palmar de Troya, en vista 
del éxito obtenido con el relanza- 
miento del camp tridentino, que le lla- 
man, están los tíos que no paran. Han 
visto que al personal le va la marcha azul 
y la misa en latín y decir que os vais 
todos a condenar, por rojos y por maso- 
nes, como si fueran el ministro Arias 
Salgado. De obispos ya han nombrado 
todos los que se les han venido en gana, 
así como monjas, curas y sacristanes en 
general. Ahora parece que se van a de- 
dicar a nombrar obispos de Cuenca, por 
si las moscas, y obispos de Madrid - 
Alcalá y obispos de Vallecas, que se va a 
enterar monseñor Iniesta de lo que es 
bueno lo bueno trabajarse al obreraje en 
latín. 


Y como con la Iglesia han topado, pero 
es lo mismo, da igual, ahora se van a 
dedicar a lo civil. Los del Palmar son muy 
suyos y les gusta mucho una separación 
de la Iglesia y el Estado. Así que como ya 
les han metido las cabras en el corral a la 
Iglesia, ahora se las van a meter al Esta- 
do. 


Por lo pronto, han empezado a nom- 
brar procuradores en Cortes. El arzo- 
bispo Ngo y el obispo Clemente Domín- 
guez nombraron el otro día un procura- 
dor en Cortes a dedo por la provincia de 
Navarra, que es muy devota. La cere- 
monia se celebró por la noche, con el 


E uy! 
AHORA CON 
LA PRORROGA 
DE LA PRORROGA 


PROXIMAMENTE DESIGNARAN TAM- 
BIEN ALCALDES DE MENOS DE 
10,000 HABITANTES, PRESIDENTES 
DE U,T, T,, JEFES LOCALES DEL 
MOVIMIENTO Y DELEGADOS DEL 
GOBIERNO EN COSAS 


> 


laconismo de nuestro estilo. A su térmi- 
no, mientras esperaba el éxtasis de las 
3,55, el propio Clemente nos dijo: 


—PPues nada, que estaba yo anoche 
hablando con el Señor y de pronto llega 
Santo Domingo Sabio y me dice: «Cle- 
mente, tienes que empezar a nombrar 
procuradores en Cortes, no nos vaya a 
coger la prórroga desguarnecidos. Las 
Cortes están drogadas por el diablo, que 
ya no aplauden ni nada, sean anatema. 
Nosotros debemos responder directa- 
mente ante Dios y ante la Historia. Así 
que, Clemente, veme nombrando pro- 
curadores en Cortes y todo lo que te 
venga en gana, porque alguien tendrá 
que firmar el Concordato, digo yo»... 


Y no irán por mal camino. Entre los 
videntes del Palmar se está comentando 
a base de tela marinera el hecho de que 
Cánovas del Castillo se apareciera aquí 
justo veinticuatro horas antes de que 


EXCoMuLCAN 


inspirara al señor Fraga en las Cortes; 
así que a nadie extraña que Caetano 
también se aparezca por aquí de un 
momento a otro. 


Así que aquí, después de los primeros 
nombramientos de procuradores en 
Cortes (junto con el de Navarra nombra- 
ron también un procurador en Cortes por 
el Sindicato del Olivo, y otro por la Fede- 
ración Nacional de Colegios Profesiona- 
les de Matronas, y otro por la Unión de 
Empresarios del Night - Club), el dedo 
va a funcionar no se puede usted imagi- 
nar cómo. Próximamente los obispos 
heréticos del Palmar van a nombrar 
veinte alcaldes de localidades menores 
de 10.000 habitantes y cinco de locali- 
dades de más de 100.000 habitantes, 
todo por el dedo, como antes del Conci- 
lio Vaticano Il. También van a designar 
cinco líderes sindicales de toda la vida, a 
los que van a hacer (siempre a dedo, 
como antes del Concilio) presidentes de 
las U. T. T. del Metal, de la Construc- 
ción, de Transportes, de Enseñanza y de 
Industrias Químicas, que son las más 
rojas y las que más se van a condenar. Y 
puestos así, en un plazo que aún no han 
especificado, terminarán nombrando je- 
fes locales del Movimiento y delegados 
del Gobierno en la tira de cosas. M 
PEPE DE PIETRALCINA (enviado 
especial). 


COMO 3 NO, Yo 


Solo soy 


¡RRESPANSABLE 





NErmAno 





LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





El veintiocho de enero 
será fecha recordada. 
Suspensa está la opinión 
y la expectación es máxima. 
Dicen que se espera mucho 
mas no sé lo que esperaban. 
Ante las Cortes del Reino 
habla el Presidente Arias. 
Escrito trae el discurso, 
viene a anunciar su progra- 
[ma. 





Atentos estamos todos 

a la pequeña pantalla. 
Televisión Española 

en directo nos brindaba 
esta hitórica ocasión 

por todos tan esperada. 
Se lo hemos de agradecer 
pues de este modo nos daba 
gestos significativos 

y muy expresivas caras 
de los ilustres señores 

que el hemiciclo llenaban. 


al estrado se adelanta. 
Las cuartillas del discurso 
con gran parsimonia saca, 
que en lo de sacar cuartillas 
nadie al presidente gana. 
No transcribiré el discurso 
que don Carlos pronunciará, 
que a dar el discurso en verso 
mi torpe lengua no alcanza. 
En la memoria de todos 
está la pieza guardada. 
Ha provocado el discurso 
reacciones inmediatas. 
Tan sólo los «Combatientes» 
sin limitación lo alaban. 
Bien ha caído en las Cortes, 
donde el bunker se agazapa. 
Hay varios procuradores 
que duramente lo atacan. 
Dice don Fidel Carazo, 
bien oireis lo que declara: 
«Este discurso, señores, 
veinte años nos retrasa». 
La reacción en la calle 
es totalmente contraria. 
Duras críticas la Prensa 
dirige a don Carlos Arias. 
Escribe un comentarista 
de pluma muy celebrada 
que una oportunidad histó- 
[rica 
se ha perdido en la jornada. 
No solo por los conceptos 
los diarios le criticaban 











La sesión abre enseguida 
el presidente Miranda. 
Apenas ha sido abierta, 
lee el secretario el acta, 
juran dos procuradores 

y ya la cosa empezaba. 
Don Carlos Arias Navarro 


sino también por el tono 
que el presidente empleaba. 
Tiene en efecto el discurso 
aristas muy afiladas, 
silencios condenatorios 

y palabras muy amargas. 
Hay en él ceños fruncidos 


y hasta dedos que amenazan 
y gestos de menosprecio 
para actitudes sensatas. 
Duras palabras la Prensa 





escuchará en la jornada. 
Estando menesterosa, 
va a salir vapuleada. 
«Tengan en cuenta, señores, 
dicen personas versadas, 
que ante las Cortes del Reino 
habla el presidente Arias 
y ha de emplear en las Cortes 
el lenguaje que les cuadra». 
Mas argumento no es 
éste que aquí se alegaba 
pues también habla el país 
y así a todo el país trata 
como bunker, cuando el bun- 
[ker 
por todo el país tomaba. 
Ha nacido con un pero 
la palabra democracia. 
Pasados están los tiempos 
en que pudo ser orgánica, 
pues ya no es cosa que acepte 
la moda ultrapirenaica. 
Por ponerle un adjetivo 
«pero española» la llaman. 
Ciertas consideraciones 
aquí mi atención reclaman. 
La noche del mismo día 
en que comparece Arias 
declaraciones al «Times» 
hace don Manuel Fraga. 
Decir a un diario extranjero 
cosas de tanta sustancia 
sobre el momento político 
aquí, a nadie le extrañaba 
que es costumbre que se fun- 
[da 
en la tradición hispana. 
Si sumamos ambas cosas 
claro se verá el programa 


que tiene una tradición 

no menos inveterada 

y es dar fuera la de cal 

y la de arena en España. 
Pero la vida prosigue, 
aquí el mundo no se acaba. 
Se ha reunido estos días 
la Democracia Cristiana. 
Cinco grupos del Estado 
en Madrid conferenciaban. 
Llegan muchos extranjeros 
que el hecho certificaban. 
No asistieron los de Silva 
pues no se los invitaba. 
En conferencia de prensa 
los líderes declaraban 

que no ha de excluir a nadie 
la futura democracia. 
Peticiones de amnistía 

en España no cesaban. 
Hay huelga de profesores 
de la enseñanza privada. 
Licenciados y Doctores 
una junta celebraban. 

Mil ochocientas personas 
convenían un programa 

de cómo debiera de ser 

la enseñanza democrática. 
Grandes manifestaciones 


























en Barcelona se daban 

para pedir amnistía 

que es unánime demanda. 
Una chica de la Prensa, 

en una cena de gala, 

la misma petición hace 
cuando pasa el señor Fraga. 
Con un «todo se andará» 

el ministro contestaba. 

Y es muy cierto, porque ahora 
es el país el que anda. 


DON LUIS (Carandell) 
Hustraciones ZAMORANO 
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